Dia desses, estava em uma das empresas de velório da cidade cumprindo o doloroso dever de solidariedade para com um amigo que perdera um filho. Ambiente triste, como seria de esperar, onde, pela conversa eventual e discreta com um e com outro, procura-se aliviar a tensão inerente ao momento. O leitor sabe como é. Ali naquele espaço e naquelas circunstâncias travava-se – e trava-se repetidamente — o eterno combate entre Eros e Tânatos, já explicado por Freud, as duas pulsões (de vida e de morte) que marcam permanentemente a existência dos humanos e de todos os seres vivos, resultado da finitude que a todos condena à efemeridade. Daí as conversas e eventualmente até mesmo inoportunas
MS
risadas de alguém menos contido: é a vida querendo se afirmar diante da morte, ali tão próxima e tão real, incômodo e palpável testemunho do fim inevitável que a todos espera. Nessa linha, tem pessoas, sabemos, que não suportam a visão nem qualquer coisa relacionada à morte, e, no entanto, comparecem a velórios, e se comportam mal, sem a solenidade e o respeito que o ambiente e a dor alheia exigem. Melhor seria que ficassem em casa, solidários à distância, não é mesmo?
Essa compreensível mas nem sempre perdoável falibilidade humana explica muita coisa indevida que acontece em velórios. Certa vez, um amigo contou-me, estava sendo velado um cidadão que tivera, durante algum tempo, certa relevância social na cidade. O falecido, idoso, era divorciado, mas estava sendo chorado principalmente por sua atual namorada, uma senhora dotada de luz própria, que tinha convivido diuturnamente com o morto nos últimos tempos e que por isso se investiu, por conta própria, da condição de “viúva”, com direito até aos adereços pertinentes. Tudo corria dentro do previsto, quando, inesperadamente, adentra a sala uma antiga e alquebrada funcionária doméstica do de cujus, com a qual o mesmo havia sigilosamente casado na véspera, já no leito do hospital em que afinal se findara. A confusão instalou-se, claro, e até a polícia foi chamada para acalmar os ânimos exaltados das envolvidas. O morto, causador do tumulto, calado estava e calado ficou. Eis aí um exemplo de tudo
MS
que potencialmente pode acontecer num velório, ocasião em que normalmente se espera que não ocorra nada.
As histórias são muitas, mas tudo isso é mero pretexto para a narrativa que farei rapidamente a seguir sobre uma funcionária da empresa do velório a que me referi no início. Estava eu no corredor do ambiente, ao lado de outros circunstantes, quando percebi a presença de uma moça a circular regularmente pelo local, como se estivesse a fiscalizar o bom funcionamento do serviço, o que de fato fazia, com sério ar profissional. Vestia um discreto uniforme de trabalho. De repente, tive o impulso de abordá-la para perguntar-lhe se, trabalhando diariamente naquele lugar povoado pela morte, ela ainda se sensibilizava com aquilo; ou se já havia se anestesiado, à força de tanta dor repetida, sob as mais diversas formas e pelos mais variados motivos. Ela muito serenamente respondeu que sim, que continuava se sensibilizando todos os dias com o sofrimento das famílias enlutadas, principalmente nos casos em que o falecido era uma criança ou um jovem, vítimas antecipadas da grande ceifadora. Vejam só. Parabenizei a moça pela conservação de sua humanidade, despedi-me e mais nada lhe falei, retornando ao meu grupo original pleno de pensamentos e reflexões improvisados.
Fiquei pensando depois nos médicos legistas e nos funcionários das empresas funerárias, também “acostumados” a lidar com a morte todos os dias. Será que ainda são tocados
MS
pelo sofrimento daqueles que perderam alguém amado ou já burocratizaram a dor dos outros, permanecendo imunes à mesma, até por uma questão de autoproteção e de autodefesa, o que é perfeitamente compreensível. Não é assim que agem os profissionais da saúde, obrigados, por dever de ofício, a enfrentar cotidianamente a aflição e o pesar?
Não sei, mas parece-me que, lá no fundo, ninguém, absolutamente ninguém se acostuma totalmente com a “indesejada das gentes”, como poeticamente a chamou Manuel Bandeira. Por mais que se defronte com ela, seja como for, sempre restará um cantinho no coração para o sentimento imposto pelas solidariedade e comunhão humanas. Casos existem em que até os irracionais se sensibilizam com a perda de companheiros de grupo. É um fato da natureza que nos faz pensar.
Permaneci alguns dias com a funcionária do velório no pensamento. Congratulei-me por ter ido até ela para aquela entrevista súbita, pois poderia perfeitamente não ter tido a iniciativa, até certo ponto ousada. E mais ainda: gostei imensamente da resposta que ela me deu, fazendo-me mais confiante, pouco que fosse, nessa humanidade tão frustrante com que convivemos. O fato é que com ela aprendi alguma coisa e enriqueci aquele dia entristecido. A vida realmente está sempre a nos surpreender positivamente, por mais que ela nos decepcione e magoe. Foi por isso, imagino, que o velho Machado de Assis, a despeito de todo seu pessimismo filosófico, imprevistamente chamou-a de “boa” na hora de morrer.
