Indo e vindo

Jantei, senti um friozinho, e, bebido o último gole de café, passei a ir e vir entre a sala e o pequeno corredor, de mãos para trás. Nada além de 12 ou 13 metros nesse trajeto pendular, indo e vindo, contando os quadrinhos da cerâmica, tentando fugir do noticiário, do aceleiro da peste, dos efeitos produzidos, na morrinha da tarde, com o rogo do médico Ítalo Kumamoto, de rosto transtornado, a reiterar o confinamento: “Pelo amor de Deus, não saiam!”

E eis-me agora, setenta e cinco anos depois, nos mesmos doze ou treze metros de Seu Bastos, vivendo o temor de uma invasão sem fronteiras

Uma hora antes eu havia regressado de um telefonema com a neta Lays, há quase três anos na Espanha, de repente confinada no aposento do hotel onde mora e trabalha. Fez aqui seu curso de jornalismo, se iniciou bem na profissão, isto é, cedo se conceituou, e saiu na idade própria para uma lufada de outros ares. Está conseguindo, a custo, o visto de permanência – primeiro e principal entrave - e se mantendo, até agora, como intérprete ou tradutora. Rosto e físico ainda de menina, vem me ensinando que o mundo, vasto ou pequeno, reside em nós mesmos.

E no meu exercício sem espaço, o ressaibo do café ainda a repercutir, me vêm a cabeça dois extremos no âmbito de minha vida e das minhas relações: Carlos Roberto de Oliveira, que deixava os sapatos fora e entrava na casa-museu de Beethoven, em Bonn, tão à vontade quanto na Casa de Pedro Américo, em Areia; e, no contraponto, o escrivão Sebastião Barbosa de Souza, que nunca precisou sair de Alagoa Nova para filosofar sobre os homens, a guerra e o mundo. De mãos para trás, os pés rosados na alpercata, não precisava além dos 12 ou 15 metros da calçada angular do cartório para nos situar, a nós e a seus dois ouvintes cativos, nas razões e segredos dos grandes acontecimentos. Apostava no discurso de Churchill quando o próprio ministro confessava não ter nada mais que oferecer do que “sangue, labuta, suor e lágrimas”. E no mais remoto e reduzido dos auditórios, composto de Biu Neri, fiscal da Prefeitura; Chico Gordo, vizinho da mesma praça, e de dois ou três meninos curiosos, a veemência de Seu Bastos fazia ancorar a Europa em chamas ali no meio do seu cartório. A um oceano e mais de distância, a gente ouvindo e vendo.

E eis-me agora, setenta e cinco anos depois, nos mesmos doze ou treze metros de Seu Bastos, vivendo o temor de uma invasão sem fronteiras, o inimigo no ar, nas mãos que se apertam ou no hálito doce e perene da menina que se aproveitava do descuido de D. Querubina para me soprar seu cochicho.

Fecham os jornais, some a melhor literatura, mas ai de mim se não fossem essas velharias: “...o passado é o nosso único passeio e o único lugar onde possamos escapar a nossos aborrecimentos, a nossas misérias, a nós mesmos. O presente é árido e turvo, o futuro oculto”. É num velho que a França não reedita mais, Anatole France, o de “A Vida em Flor”, que volto a sentir o cochicho de Dorinha. Quede ela? Está aqui Gonzaga, pra que mais?

---

Gonzaga Rodrigues é escritor e membro da APL

email do autor

---