Como foi lindo, há poucos dias, quando depois de visitar cidades da fronteira da Suíça com a Itália fui chegando em Lisboa ensolarada, com aquela sua simpatia, com toda aquela gente na Rua Augusta, pra lá e pra cá, confesso que fiquei emocionado. Gente sorrindo, conversando, passeando, dando “bom dia”. É que o outono se aproximava e com o outono, as cidades se renovam.
Mas já imaginou se eu chegasse em Lisboa e não visse ninguém nas suas belas avenidas? Ninguém no Chiado, no Bairro Alto? Seria um inferno. Daí a grande verdade: A presença humana em nossa vida é tudo. Somos os outros, repitamos. Até os cemitérios se animam com a presença das pessoas. Por que os cemitérios são tão tristes? Porque são desertos. Sem ninguém, mesmo que seus mausoléus sejam belos, mesmos que os túmulos estejam cheios de flores, a sensação que temos é uma sensação de morte.
A vida só é bela por causa da presença dos outros. E estupidamente esquecemos esta verdade: os outros somos nós. É neles que nos refletimos, que nos identificamos. É verdade que, vez por outra, precisamos de ficar sozinhos. É bom ficarmos numa praia deserta, a exemplo de nossa Tabatinga, a contemplar suas pedras sendo beijadas pelas ondas... É gratificante esse momento de solidão, mas que ele não demore muito. Sem a presença humana as coisas perdem significação.
Mas se sabemos disso, por que não somos mais solidários, mais fraternais, mais amigos? Por que não procuramos conhecer melhor as pessoas e, conhecendo-as, compreendê-las? Aliás, este é o maior problema de todos os tempos. Daí a recomendação do mestre dos mestres: “Ama ao próximo como a ti mesmo”. Ele achou pouco e ainda veio com aquela outra recomendação: que amássemos os nossos próximos inimigos. E o que fazem as religiões que se dizem cristãs? Só sabem matar os que discordaram delas. Daí as cruzadas, as inquisições, a guerra dos 100 anos e agora essa fuga triste dos imigrantes assombrados com as misérias das guerras “santas”, que não têm nada de santas, entre os próprios cristãos.
Acho que o pior dos infernos é você sozinho no mundo. Não há coisa mais bela do que a multidão nas ruas. Ah, Lisboa, como estavas bela naquela manhã ensolarada com gente por todos os lugares!...