Esse foi um medo que angustiou muitas tias do passado, o medo de não arranjar um casamento, de ficar no caritó. Daí elas procurarem as retretas noturnas da praça João Pessoa, aos domingos, objetivando encontrar o seu príncipe. Tinham horror que a chamassem, em voz alta, de tia. Uma delas me passou um carão, quando ao avistá-la, fui logo gritando, no maior entusiasmo: Titia, Titia, benção?”Mas, nenhuma delas ficou para titia. Todas se casaram, tanto as do lado materno, que foram muitas, quanto as do lado paterno.
E tinham nomes lindos: Alzira, Nautília, Ninália, Anília, Auta, Ester, Clarice. Será que me esqueci de alguma? Acho que não, lembrando que as tias paternas conviveram pouco comigo. Mas vou começar citando-as com a minha saudade. E digo sem medo de errar: todas foram ótimas esposas.
A minha querida e jamais esquecida Auta de Luna Freire, professora da Escola Normal, era bonita, elegante, e de uma altivez admirável. Casou-se com um comerciante baiano, mas não deu certo. Não quis mais pensar em matrimônio. Muito culta, num mês de São João, com os foguetões explodindo lá fora e as fogueiras clareando a noite, ela me deu como presente de aniversário um livro de História. Nada de fogos, nada de traque de chumbo, nada de estrelinhas. Um livro enriquecido com a sua dedicatória. Como adorei esse gesto! Agora estou me lembrando de tia Anília, que me dava lições de datilografia e de otimismo. Nunca vi sombras naquele rosto. Tia Anília foi um amor de tia. Casou-se com Henrique, muito mais moço do que ela, mas com quem muito se entendeu.
Estou agora no computador que mantém o mesmo teclado da máquina datilográfica, inventada por um paraibano conhecido por Padre Azevedo, e que por sinal é patrono da cadeira 27, da nossa Academia de Letras, de que sou membro.
Tia Anília, tia Autinha, tia Ninália, esta sempre muito reservada, mas de ótimo astral. E tia Nautília? Muito linda. Apaixonou-se por um italiano chamado Vitório, e se foi. Ela era muito baixinha. Certa vez, achou de tirar uma foto, trepada num tamborete, para não ficar tão desnivelada do marido. Este tinha uma linda voz de tenor. Uma simpatia de homem. Todas, com exceção de tia Autinha e Ninália foram morar no Rio de Janeiro, deixando-nos uma profunda saudade.
Agora falemos das tias Ester, esposa do jornalista José Leal, irmã do meu pai; Totônia, que morava no Araçá. Ainda, por via materna, evoquemos tia Alzira, sertaneja de Patos, casada com o destemido e simpático Vicente Jansen, major da nossa Polícia Militar. Este casal sempre se hospedava na nossa casa, lá do sítio da Lagoa. O major Jansen era pai do desembargador Orlando Jansen.
Esprememos mais a memória e evoquemos, aqui, uma tia paterna, mulher linda, mãe de duas filhas que não ficavam atrás em questão de beleza. Clarice, que era casada com um dentista, chamado Ciro. Sempre otimista, vivia sorrindo para a vida. E quem sorri para a vida, por uma questão de reflexo, também se ilumina. Essas as tias com quem convivi mais. Elas continuam, vez por outra, desfilando na passarela de minha memória.
E evoquemos novamente tia Anília. Graças a ela, como já disse, estou datilografando neste computador.
E viva a saudade, que torna a ausência em presença. Afinal o homem não é apenas um animal que pensa, mas um animal que ainda chora de saudade. Saudade do que se foi, mas que não se perdeu...
